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PRIX DE L’ÉLAN SOLIDAIRE MADESOSO

La campagne, 
ça vous gagne !

En premier lieu vous persuader que la vie à Paris n’est vraiment plus possible 
avec son métro bondé, ses loyers surestimés, son atmosphère polluée, ses 
embouteillages permanents, ses lieux de culture sur-fréquentés. Puis, jeter votre 
dévolu sur un nouveau lieu de vie. Pas trop loin de la capitale tout de même 
pour ne pas avoir à rompre radicalement avec les amis, continuer à profiter des 
grandes expositions et rester branchés. Pas trop près non plus car alors on ne 
pourrait pas appeler cela s’installer à la campagne. Un entre-deux au nord de 
Chartres ou au sud de Caen. Un village desservi par un TER mais au charme 
authentique : des maisons en pierre, des vaches dans les prés, des tracteurs dans 
les champs et une église, de préférence romane, qui mériterait d’être rénovée.

Une fois la commune choisie, s’intéresser à la villa. Veiller à ne pas avoir 
trop de travaux de rénovation. L’électricité doit être aux normes, le chauffage 
écologique, les tuiles en bon état, les fenêtres étanches, le terrain d’une superficie 
raisonnable, l’école à moins de cinq minutes en voiture ou dix à pied, la connexion 
wifi parfaite à toute heure du jour et de la nuit, l’hôpital le plus proche à moins 
de trente kilomètres.

Le déménagement effectué, songer à faire connaissance avec les voisins. Pas 
tous à la fois, on ne sait jamais quelles sont leurs relations. Choisir d’abord ceux 
qui ont la plus grande superficie commune avec votre terrain. Sans broncher, 
les écouter médire du maire, de la pharmacienne, des institutrices, des voisins 
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d’en face et de ceux d’à côté. Puis inviter les voisins d’en face et les écouter 
calomnier les voisins d’à côté, le médecin jugé incompétent, le notaire dit véreux, 
les paysans du secteur soi-disant convertis au bio.

À ce stade, ne pas vous décourager. Inscrire l’aîné au cours de tennis et le 
plus jeune au club de foot local. Vous initier à la marche nordique et convaincre 
votre conjoint des bienfaits d’un footing pratiqué en plein air plutôt que sur le 
tapis de course d’une salle de sport surchauffée. Vous persuader qu’ici l’air est 
plus pur malgré la proximité de l’usine d’équarrissage qui empuantit l’atmosphère 
cinq jours sur sept ; qu’ici les enfants sont au contact des vraies valeurs même 
si votre aîné n’a jamais utilisé autant de gros mots et si votre cadet revient 
régulièrement avec des bleus plein les jambes ; qu’ici surtout vous goûter au calme 
de la campagne malgré les cloches de l’église qui sonnent heures et demi-heures 
jour et nuit, le coq du voisin qui chante dès quatre heures du matin, le chien 
d’en face qui aboie dès que vous sortez le nez dehors et les vaches de la ferme 
d’à côté qui meuglent de manière aléatoire week-end et jours fériés compris. 
Vous souvenir que cela vaut toujours mieux que les hurlements intempestifs des 
sirènes urbaines de pompiers et d’ambulances, des vrombissements matinaux 
de l’aspirateur de votre ancien voisin du dessus ou des crissements du violon 
de votre ex-voisin du dessous.

Ne pas être déçue si vos proches, une fois leur première visite de courtoisie 
rendue, se font tirer l’oreille pour revenir vous voir. Il est vrai que, le jour où vos 
cousins étaient là, les guêpes n’ont pas cessé de tourner autour du melon-jambon, 
des mouches vertes se sont déposées sur chaque saucisse du barbecue et les 
fourmis ont envahi la tarte aux pommes avant qu’elle ne soit servie. Ce n’était 
guère mieux le dimanche où votre beau-frère est arrivé avec toute sa tribu. Il 
a passé près d’une heure en rentrant pour effacer les traces de boue faites par 
ses jumeaux sur le velours de la banquette arrière de son Audi. Quant à l’odeur 
de vomi du petit dernier à cause des bouses de vache, elle est restée tenace 
malgré un shampouinage total de son cosy et un désodorisant ultra-puissant à 
l’huile essentielle de lavande.

Lors des appels en visioconférence de vos anciens collègues, continuer à arborer 
un sourire de circonstance. Louer la facilité d’accès à toutes les commodités en 
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un saut de puce, les progrès de votre aîné dans une école où la coopération est 
préférée à la performance, les joies des promenades au vert en partant de chez 
soi à pied, sans compter le plaisir de se relaxer dans sa piscine à peine rentrée 
du travail. Apprécier la lueur d’envie dans leurs yeux, même si en réalité vous 
devriez avouer qu’il faut désormais dix kilomètres pour la moindre course, que 
votre enfant déteste sa nouvelle maîtresse et qu’après avoir tondu vos 600 
mètres carrés de pelouse, nettoyé au karcher votre terrasse et lavé votre salon 
de jardin, vous n’avez guère envie d’aller randonner le dimanche. Quant à la 
piscine, vous savez qu’en réalité son eau n’est baignable tout au plus que trois 
mois dans l’année pour neuf mois d’entretien constant, afin d’éviter qu’elle ne 
se transforme en bassin olympique pour toute une colonie de notonectes.

Après plusieurs mois d’installation, surtout ne pas tomber dans la nostalgie. 
Nul regret pour l’épicerie arabe en bas de chez vous qui vous dépannait à toute 
heure du jour et de la nuit, pour les soirées sushis improvisées avec les amis en 
un clic sur l’appli Uber Eats, pour le service impeccable de baby-sitting, certes 
un peu cher, mais tellement pratique pour ne pas rater le dernier film iranien 
ou coréen, dont ne manquait jamais de vous parler votre collègue cinéphile. 
Désormais, vous devez tout planifier, obliger vos enfants à manger des lentilles 
lorsqu’il n’y a plus de pâtes en réserve et vous contenter de longues soirées-
séries en regardant la pluie tomber sur les grandes baies vitrées que vous aviez 
mises presque une heure à nettoyer.

Dernier petit conseil : ne pas cesser de cultiver des pensées positives. Nul 
doute, tout le vert qui vous entoure ne peut que vous y aider.  Vous emplir de la 
joie de voir vos enfants jouer dans le jardin (sans penser au lave-linge à remplir 
dès leur retour tant ils seront maculés de terre de la tête aux pieds). Apprécier 
le fait d’étendre ledit linge pour le faire sécher au grand air (sans redouter les 
relents de l’usine d’équarrissage qui s’incrustent jusque dans les fils de vos 
draps, au point certains jours de vouloir devenir végétarienne). Savourer les rares 
moments où vous pouvez lire confortablement installée dans une chaise-longue 
sur votre terrasse (à condition qu’il ne fasse ni trop chaud, ni trop froid, ni trop 
venteux, ni trop pluvieux et que vous ayez eu le courage de nettoyer votre assise 
pour la débarrasser de la poussière, des feuilles mortes ou des restes d’un choco 
écrasé par votre benjamin). Enfin, vous délecter des produits de votre premier 
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potager (sans vous rappeler vos douleurs lombaires pour arracher les patates, ni 
les limaces qui ont mangé presque toutes les salades, ni l’oïdium qui a noirci la 
moitié de vos tomates, ni la triste mine de vos carottes et de vos radis presque 
aussi fins que le sont devenus vos cheveux, depuis que vous n’allez plus chez 
le coiffeur que tous les deux mois).

Surtout, chaque matin, à sept heures, lorsque vous terminez votre quart 
d’heure de méditation, ne jamais oublier de répéter au moins cinq fois ce mantra :

 « On est si bien chez soi dans une maison à la campagne ».


