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Grande lectrice depuis I'enfance, Michele
BADEL a été professeur de lettres durant 35
ans et conteuse dans ses heures de loisir.
Elle préte désormais sa voix a ses propres
écrits en étant accompagnée a la guitare, le
temps des représentations intimistes du duo
VOIX DO. Dans ses nouvelles essentiellement
réalistes, elle se tient & I'affUt des mots justes
pour mieux saisir les mutations et les enjeux
du monde contemporain.



PRIX DE 'ELAN SOLIDAIRE MADESOSO
| a campagne,
cavous gagne !

En premier lieu vous persuader que la vie a Paris n’est vraiment plus possible
avec son métro bondé, ses loyers surestimés, son atmospheére polluée, ses
embouteillages permanents, ses lieux de culture sur-fréquentés. Puis, jeter votre
dévolu sur un nouveau lieu de vie. Pas trop loin de la capitale tout de méme
pour ne pas avoir a rompre radicalement avec les amis, continuer a profiter des
grandes expositions et rester branchés. Pas trop prés non plus car alors on ne
pourrait pas appeler cela s'installer a la campagne. Un entre-deux au nord de
Chartres ou au sud de Caen. Un village desservi par un TER mais au charme
authentique : des maisons en pierre, des vaches dans les prés, des tracteurs dans
les champs et une église, de préférence romane, qui mériterait d'étre rénovée.

Une fois la commune choisie, s'intéresser a la villa. Veiller a ne pas avoir
trop de travaux de rénovation. L'électricité doit étre aux normes, le chauffage
écologique, les tuiles en bon état, les fenétres étanches, le terrain d’'une superficie
raisonnable, 'école a moins de cing minutes en voiture ou dix a pied, la connexion
wifi parfaite a toute heure du jour et de la nuit, I'h6pital le plus proche a moins
de trente kilomeétres.

Le déménagement effectué, songer a faire connaissance avec les voisins. Pas
tous a la fois, on ne sait jamais quelles sont leurs relations. Choisir d’abord ceux
qui ont la plus grande superficie commune avec votre terrain. Sans broncher,
les écouter médire du maire, de la pharmacienne, des institutrices, des voisins
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d’en face et de ceux d’a coté. Puis inviter les voisins d’en face et les écouter
calomnier les voisins d’a c6té, le médecin jugé incompétent, le notaire dit véreux,
les paysans du secteur soi-disant convertis au bio.

A ce stade, ne pas vous décourager. Inscrire I'ainé au cours de tennis et le
plus jeune au club de foot local. Vous initier a la marche nordique et convaincre
votre conjoint des bienfaits d'un footing pratiqué en plein air plutét que sur le
tapis de course d’une salle de sport surchauffée. Vous persuader qu'’ici I'air est
plus pur malgré la proximité de I'usine d'équarrissage qui empuantit I'atmosphére
cing jours sur sept ; qu'ici les enfants sont au contact des vraies valeurs méme
si votre ainé n’a jamais utilisé autant de gros mots et si votre cadet revient
régulierement avec des bleus plein les jambes ; qu’ici surtout vous go(ter au calme
de la campagne malgré les cloches de I'église qui sonnent heures et demi-heures
jour et nuit, le coq du voisin qui chante dés quatre heures du matin, le chien
d’'en face qui aboie dés que vous sortez le nez dehors et les vaches de la ferme
d’a c6té qui meuglent de maniére aléatoire week-end et jours fériés compris.
Vous souvenir que cela vaut toujours mieux que les hurlements intempestifs des
sirénes urbaines de pompiers et d'ambulances, des vrombissements matinaux
de I'aspirateur de votre ancien voisin du dessus ou des crissements du violon
de votre ex-voisin du dessous.

Ne pas étre décue si vos proches, une fois leur premiére visite de courtoisie
rendue, se font tirer I'oreille pour revenir vous voir. Il est vrai que, le jour ou vos
cousins étaient I3, les guépes n'ont pas cessé de tourner autour du melon-jambon,
des mouches vertes se sont déposées sur chaque saucisse du barbecue et les
fourmis ont envahi la tarte aux pommes avant qu’elle ne soit servie. Ce n'était
guére mieux le dimanche ou votre beau-frére est arrivé avec toute sa tribu. Il
a passé prés d'une heure en rentrant pour effacer les traces de boue faites par
ses jumeaux sur le velours de la banquette arriére de son Audi. Quant a I'odeur
de vomi du petit dernier a cause des bouses de vache, elle est restée tenace
malgré un shampouinage total de son cosy et un désodorisant ultra-puissant a
I'huile essentielle de lavande.

Lors des appels en visioconférence de vos anciens collégues, continuer a arborer
un sourire de circonstance. Louer la facilité d’accés a toutes les commodités en
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un saut de puce, les progrés de votre ainé dans une école ou la coopération est
préférée a la performance, les joies des promenades au vert en partant de chez
soi a pied, sans compter le plaisir de se relaxer dans sa piscine a peine rentrée
du travail. Apprécier la lueur d’envie dans leurs yeux, méme si en réalité vous
devriez avouer qu'il faut désormais dix kilomeétres pour la moindre course, que
votre enfant déteste sa nouvelle maitresse et qu’aprés avoir tondu vos 600
meétres carrés de pelouse, nettoyé au karcher votre terrasse et lavé votre salon
de jardin, vous n'avez guére envie d’aller randonner le dimanche. Quant a la
piscine, vous savez qu’en réalité son eau n'est baignable tout au plus que trois
mois dans I'année pour neuf mois d’entretien constant, afin d'éviter qu’elle ne
se transforme en bassin olympique pour toute une colonie de notonectes.

Apres plusieurs mois d'installation, surtout ne pas tomber dans la nostalgie.
Nul regret pour I'épicerie arabe en bas de chez vous qui vous dépannait a toute
heure du jour et de la nuit, pour les soirées sushis improvisées avec les amis en
un clic sur I'appli Uber Eats, pour le service impeccable de baby-sitting, certes
un peu cher, mais tellement pratique pour ne pas rater le dernier film iranien
ou coréen, dont ne manquait jamais de vous parler votre collégue cinéphile.
Désormais, vous devez tout planifier, obliger vos enfants 8 manger des lentilles
lorsqu'’il n'y a plus de pates en réserve et vous contenter de longues soirées-
séries en regardant la pluie tomber sur les grandes baies vitrées que vous aviez
mises presque une heure a nettoyer.

Dernier petit conseil : ne pas cesser de cultiver des pensées positives. Nul
doute, tout le vert qui vous entoure ne peut que vous y aider. Vous emplir de la
joie de voir vos enfants jouer dans le jardin (sans penser au lave-linge a remplir
deés leur retour tant ils seront maculés de terre de la téte aux pieds). Apprécier
le fait d’étendre ledit linge pour le faire sécher au grand air (sans redouter les
relents de 'usine d’'équarrissage qui s'incrustent jusque dans les fils de vos
draps, au point certains jours de vouloir devenir végétarienne). Savourer les rares
moments ou vous pouvez lire confortablement installée dans une chaise-longue
sur votre terrasse (a condition gu'il ne fasse ni trop chaud, ni trop froid, ni trop
venteux, ni trop pluvieux et que vous ayez eu le courage de nettoyer votre assise
pour la débarrasser de la poussiére, des feuilles mortes ou des restes d’'un choco
écrasé par votre benjamin). Enfin, vous délecter des produits de votre premier
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potager (sans vous rappeler vos douleurs lombaires pour arracher les patates, ni
les limaces qui ont mangé presque toutes les salades, ni I'oidium qui a noirci la
moitié de vos tomates, ni la triste mine de vos carottes et de vos radis presque
aussi fins que le sont devenus vos cheveux, depuis que vous n'allez plus chez
le coiffeur que tous les deux mois).

Surtout, chaque matin, a sept heures, lorsque vous terminez votre quart
d’heure de méditation, ne jamais oublier de répéter au moins cinq fois ce mantra:

« On est si bien chez soi dans une maison a la campagne ».



